La Littérature de tout à l'heure

" Ceux qui chercheront un livre de critique dans ces pages seront déçus: déçus aussi ceux qui penseront y trouver le manifeste d'une École nouvelle. Il n'y a plus d'écoles littéraires, il n'y a que des manifestations individuelles. Trois écrivains d'accord sur les principes, voilà ce qu'on ne verra plus, - et parvinssent-ils à s'entendre, ils ne constitueraient point une école, car l'entreprise, toujours un peu théâtrale, manquerait d'une galerie en ce temps d'indifférence et serait d'ailleurs trahie même par ses acteurs qui sauraient tous le même rôle et ne sauraient que celui-là, - le rôle du protagoniste. On n'engage donc ici que la responsabilité de l'auteur. Son nom ne cache aucun groupe. Ses idées sur les tendances de la jeunesse actuelle, sur les influences qu'elle subit, sur la direction nouvelle qu'il faudrait souhaiter à l'art d'écrire et sur les pressentiments qu'on trouve de ces nouveautés dans les monuments élevés devant nous par les Maîtres, toutes ces idées, dit-il, vraies ou fausses, sont à lui. Même les traits, çà et là épars, qu'il croit communs à toute la génération montante, c'est lui qui les prétend tels, et tels il se pourrait qu'ils ne fussent que dans ses prétentions. Pourtant il est convaincu d'avoir raison: mais on peut voir de bons esprits précisément convaincus de doctrines contraires aux siennes, - lesquelles ont, sans doute, le grave tort de n'être pas émises avec ce beau désintéressement scientifique qui sied, il est vrai, aux savants, mais qui n'est guère le fait d'un Poète..."